在克林星的东方，曾经的华阳天国。
一个偏远的山村，一个不曾老去的少年，坐在一个湖泊的旁边。
湖水淡蓝，清可见底。
有硕大的鱼儿游来游去。
周围是各种树木，有美丽的叫不出名字的花，有手掌大小的蝴蝶飞舞，有拳头大小的蜜蜂采蜜，还有圣洁的白色大鸟闪电一样飞过森林上空。
俨然是人间仙境一般。
少年就那样坐着，一动不动。
他已经坐了好久了，一天，还是三天，抑或是更多？
应该是三天吧！
没有了日升日落，也就没有了时间的概念。
手机呢？
手表呢？
当然都没有了。
他就是一个人，在一个无人的山村。
手表从来没有过。
他还记得，曾经有个女孩子想要送一块手表给自己。
他拒绝了。
理由似乎是看不懂时间。
那时候，他刚读大学吧。
太久远的记忆了，有一百多年了吧。
至于手机，印象中最后一部手机是紫梨，也是唯一一次尝试。
很多人都在用，大家都说好。
他就是想试试，可感觉很是一般，甚至有点儿糟糕。
可他还是用了好几年，毕竟不少钱呢。
后来，他独自到了那个没人的山村。
那是他出生的地方，只是没有回忆。
之所以回去，不是因为怀念，而是单纯想找个没人的地方。
他是哪一年出生到呢？
克林历1996？
对，没有错了，就是1996。
那时候，小山村是什么样子，他全然不记得。
只是，二十年之后，村子里就只有老人了。
又过了二十年，就没人了。
哪怕是城里，也到处都是房子，空着的破败的房子。
他就是那个时候回去的，没有告诉任何人，包括父母。
他用自己的积蓄，给他们在城里买了一栋小别墅，又给了他们一笔钱。
对于父母，他也没有太多的记忆。
但不管怎样，那就是父母。
索性，还有弟弟和妹妹。
他们在一起，他不用担心。
从那一年起，他就不用手机了。
没有必要了。
其实，想用也用不了了。
没有人的村落，早就没人管了。
设备老化了，没有电，没有信号。
他却很喜欢，终于可以一个人过与世隔绝的日子了。
一切都是那样的安静，那样的美好。
可以白天在太阳下睡去，可以在夜里守着火炉子发呆，可以在清晨的小溪中光着脚丫子行走。
自由自在的，想做什么都可以。
一个人的山村，一个人就是整个世界。
没有了城市的喧嚣，也就没有了数不清的烦恼和压抑。
只有过年的时候，他会去城里，去和父母一起。
再后来，又是二十年，二十年…
父母不在了，亲人一个一个离开了，认识的人一个都没有了。
事实上，没有人关注他，也没有谁记得他了。
他也不在意了。
他再没有离开过村子。
他叫林宇，天地巨变那一天是他504岁生日。
时光飞转，弹指五百年，他还是那个少年。
只是，他的耳边似乎开始有一个声音在呼唤，催促他离开。
他早就知道，终有一天，该发生的都会发生。